La novela comienza con unos versos de uno de los mas reconocidos poetas rusos,

pero, ¢quién fue Iyevgueni Yevtushenko?

IYEVGUENI YEVTUSHENKO

Nacimiento: 18 de julio de 1932

Siberia, Union Soviética

Fallecimiento:1 de abril de 2017 (84 afios)

Estados Unidos

Hubo una época en la que en la antigua URSS, la
poesia podia competir con el futbol. En esos tiempos,
Yevgueni Yevtushensko junto a otros poetas como Bela
Ajmadulina o Andréi Voznesenski llenaban los estadios para
recitar sus poemas frente a miles de personas.

Yevtushensko amaba la lengua espafola y que sabia
recitar muy bien en este idioma.

Fue, ademas de poeta, diputado, actor, fotégrafo y
director de cine.

Es muy conocido también por sus inteligentes citas,
resumen de algunas de sus conclusiones vitales.

Cae la nieve pura (versi(')n de Rafael Alberti y Marfa Teresa Ledn)

para A.W. Bouis

Cae la nieve pura como
si resbalara por hilos.

Quisiera vivir, vivir

pero sé que no es posible.

Algunas almas se pierden

sin huella en la lejania,



suben, suben hacia el cielo

como hace la nieve pura.

La nieve pura se disuelve...
yo también desapareceré...
No me preocupa la muerte,

nadie vive eternamente.

No creo en esos milagros.
No soy ni nieve ni estrella,
yo jamas volveré a ser

jamads, jamas, nunca mas.

Y pienso yo, pecador:
¢Qué hiciste con tu existencia?
En su torbellino, ¢qué

amaste mas que la vida?

Quise con mi sangre a Rusia
como el tuétano de mis huesos,
quise sus rios creciendo

y debajo de los hielos.

Quise el humo de sus casas,
el aire de sus pinares,
amé a Chejov, Pushkin

y a sus gloriosos ancianos.

Si tuve mis contratiempos,



fue sin lamentarlos mucho.
Qué importa si vivi locamente,

por Rusia fue que vivi.

Dolorido de esperanzas
(leno de oculta inquietud),
creo que tal vez un poco

también yo he ayudado a Rusia.

Aunque a mi Rusia me olvide
cuando el tiempo se devane,
el caso es que Rusia viva

para siempre, eternamente.

Cae la nieve pura, cae
como cafa en los tiempos

de Pushkin, de Chejov,

como caera cuando muera...

Cae la nieve, cae la nieve
con cegadora blancura,
borrando todas las huellas,

las que yo dejo y las otras...

Nadie vive eternamente,
pero tengo una esperanza:
si Rusia vive, es decir

que yo también viviré.



Duérmete, amada mia

Gotas salobres

brillan sobre los hierros de la vetja.

La puerta del jardin quedé cerrada.

Y el mar,

en torbellinos encrespados

que golpean los muelles,

ha estrechado en su seno el sol salado.
iDuérmete, amada mia,

no atormentes mi almal

Van cayendo en su suefio la estepa y las montafias,
y nuestro perro cojo

dormita arrebujado en la marafia

de su pelo y lame su cadena salada.

Y las ramas murmuran

y las olas trepidan

y apagando la antorcha de su vieja experiencia,
el perro se ha dormido atado a su cadena.
Susurrando palabras, apenas cuchicheando,
después con mi silencio, te pido que te duermas.
iAmada mia, duerme...!

Olvida que reflirnos.

Imagina mejor que paseamos

y la tierra esta fresca.

Tendidos sobre el heno aun tenemos suefio.
Parte de nuestro suefio,

el aroma de la agria crema

que llega desde alla, de la bodega.



¢Cémo hacer que imagines todo esto,

cémo lograrlo si en nada crees?

Amada mia, duerme...

Deja tu llanto y con sonrisa leve,

suefia que juntas flores

y tratas de encontrar dénde ponetlas

con tu rostro oculto entre ellas.

¢Algo dices durmiendo? Palabras sin sentido.
iEs porque estas cansada

de moverte y moverte mientras duermes!
Envuélvete en tus suefilos como si fuera un manto
en que buscas abrigo.

Cuando se quiere puede hacerse en suefios
todo aquello que a medias

admite la vigilia.

Una culpa secreta que clama en lo profundo
nos atormenta el suefio.

Hay cansancio en tus ojos y hay en ellos
inmensa multitud de gente extrafia.

Cubrelos con tus parpados

y sentiras alivio.

Duérmete, amada mia.

¢Qué te causa este insomnio? ¢El mar rugiente?
¢El ruego de los arboles al viento?

¢Algun presentimiento?

¢El mal que alguien te ha hecho?

¢Y si ese alguien fuese yo?

Duérmete, amada mfa...

Yo nada puedo remediar,



pero sabras un dia

que no he sido culpable de este mal.
Perdoname, ¢me escuchas? jAunque sea en tus suefios!
iAunque sea sofiando!

Duérmete, amada mia...

No olvides que viajamos encima de esta tierra
que enloquecida vuela

y amenaza saltar convulsionada

de su impasible ruta

y tenemos que abrazarnos para no caet.

Y si hemos de caer, caeremos juntos.
Duérmete, amada mia...

No alimentes la ofensa

que vengan en silencio

los tiernos suefios a poblar tus 0jos.

iCuesta tanto dormir sobre esta tierral

A pesar de todo, amada mia, ¢me oyes?
Duérmete al fin, duerme, amada mia...

Y las ramas murmuran

y trepidan las olas

y apagando la antorcha de su vieja experiencia
el perro se ha dormido atado a su cadena.
Cuchicheando palabras, después medias palabras,

después con mi silencio, te pido que te duermas.



El dltimo intento

A Masha

El ultimo intento de ser feliz
cinéndome a todas tus curvas, todas tus sinuosidades,
a la blancura trémula y balbuceante

y a las bayas con el opio del sauco.

El dltimo intento de ser feliz
como si mi fantasma, al filo del abismo,
quisiera saltar huyendo de todas las ofensas,

alld donde hace mucho estaba yo arruinado.

Alli sobre mis huesos rotos
se posa una libélula,
y las hormigas visitan tranquilamente

las cuencas de lo que ayer fueron mis ojos.

Ya me hice alma. Ya no estoy en mi cuerpo.
Escapé a mi prision de huesos
pero me hastian los fantasmas

y otra vez me llaman los abismos.

Un fantasma enamorado ahuyenta mas que un cadaver.
Pero tu no te asustaste sino que comprendiste
y juntos nos hemos arrojado como a un abismo

y el abismo desplegd unas blancas alas



que nos levanté sobre la niebla.

Y estamos tendidos juntos, no en la cama
sino en la niebla que apenas nos sostiene.
Soy un fantasma. Ya no se quiebra mi cuerpo

pero tu estds viva y temo por ti.

Otra vez revolotea el cuervo funebre
en espera de carne fresca, como en el campo de batalla.
El dltimo intento de ser feliz.

El dltimo intento de amar.



